LA TIENDA DEL KIRGUISE

lugar de encuentro de los componentes y amigos del colectivo TERRITORIO KIRGUISE


5 comentarios

JOSÉ HERNÁNDEZ “in ictu oculi”. Por Mariano Gómez de Vallejo

 

JOSÉ HERNÁNDEZ (In memoriam)

                                                                 

                                                                   «Vanitas vanitatum omnia vanitas» (Eclesiastés)

Et le ciel regardait la carcasse superbe


Comme une fleur s’épanouir.

…………………Baudelaire (Las Flores del Mal )

Y voy andando por la calle. Y ya……………..

todo es destino. ¿Pero qué ha pasado?….

No ha sido nada. ¿todo………………………..

resurección? Abre ahí, en la pintura.……

…………..Claudio Rodriguez …………..

(fragmento del poema dedicado al pintor)

………..

   Éramos jóvenes, inquietos, contagiados con las fiebres de la época y donde, en nuestra minoría, también hicimos nuestro un surrealismo tardío cuando la grisura era la atmósfera general. No sólo queríamos hacer obras, si no vivir de ese artístico modo y el surrealismo era sobre todo un modo de vida, una revolución interior. Luego supimos de sus antecesores y descubrimos que en realidad el movimiento era un hijo natural del romanticismo y que este también hundía sus raíces en la Edad Media y, por extensión, en todas las tradiciones simbólicas. Fue entonces cuando supimos de José Hernández, del pintor y maestro del imaginario fantástico, monstruoso y espectral, por él admirablemente regurgitado.

   Supe mas de él por el fotógrafo Juan Carlos Dolcet, amigo de aquellas correrías y que no sobreviviría a la época pues caería en lo que se puede considerar -habida cuenta de la proporción de bajas  en la generación que abrió las puertas a los “paraísos artificiales”- nuestro particular Vietnam. Recuerdo el día que este con su hermano Elías habían ido a fotografiar sus obras en la casa-estudio del pintor en la madrileña calle Atocha; como reputados expertos en la reproducción artística acababan de plasmar con la cámara técnica, la SINAR de gran formato en su placa diapositiva 9X12  de altísima calidad, entre otros el -¡¡“alucinante”!! – me dijo Juan Carlos- cuadro de la lluvia de cangrejos a la salida de un personaje por el umbral de una puerta. El personaje estaba medio podrido y su cara enmascarada con unas gafas de sol nos resultaba “familiar”, siniestramente familiar.

( Se recomienda clickar en las imágenes para usar “lupa”)

 Imagen

MEMORIA METEREOLÓGICA 1982

   …

   Creo recordar la conversación, José Hernández era un artista de oficio, apasionado, recluido, ensimismado, renacentista: trabajaba todo el día; las primeras horas, con la mejor luz natural, los óleos sobre lienzo, después a medida que decrecía la luz el grabado al cobre y, finalmente, el dibujo en su mesa con los cascos de música siempre puestos.

Imagen

RUINA, 1983. Aguafuerte

    En sus grabados de ruinas se puede rastrear aquel pionero revalorizador de las mismas como tales, el Piranesi de las arruinadas vedutas romanas. Y es a partir de aquí donde podemos ir ubicando su obra pues José Hernández creo que tras ese surrealismo inicial, proseguirá de un modo natural la susodicha tradición romántica. Y en esta especialmente la del horror como género, que podríamos decir ya venía desde aquellos ilustradores tardomedievales de las totentanz (danse macabre, en francés en su origen) hasta sus modernos precursores gráficos: Félicien Rops, Odilon Redon, Max Klinger, Alfred Kubin…

Imagen
GROTESCA. 1999. Aguafuerte. 

     O en los también precursores maestros pintores Mathias Grünewald, El Bosco, el preromántico Johann Heinrich Füssli o, ya en su siglo, el trasgresor Max Ernst, el “anatomopatólogo” Bacon primero, o el meticuloso “registrador  de la descomposición” Ivan Albright….

Imagen
IDENTIDAD DE PERSONA 1989

……

   José Hernández alguna vez declaró que lo que veía fuera “era un asquito”. Por lo que el devolvía su realidad con toda la cruda visceralidad del omnimodo poder en la liturgia de su podredumbre.

Imagen

LOS ESTRATEGAS 1978

   Si bien bebió el artista en esas tradiciones del imaginario fantástico apuntadas, al límite de lo sobrenatural, con esa predilección por lo macabro, no es menos cierto que creo es un pintor español y de lo español, si es que podemos hablar así. Hermanado con el Goya monstruoso y también creo que algo con el pintor de corte (pensemos en el retrato de la familia real de Carlos IV), de ahí ese algo de retratista áulico, donde los artífices del poder quedan reflejados en sus turbadores retratos imaginarios, plasmados en sus máscaras pútridas. Inquietantes presencias gangrenosas, leprosas, tumorales, deshaciéndose en pura piltrafa…

Imagen

BRISA INTERRUMPIDA, 1977

……

     Español sí, terriblemente español, está muy próximo a nuestro barroco; no sólo en lo que atañe a sus arquitecturas en su característica búsqueda de espacialidad escénica, si no también esencialmente, pues unos de sus referentes tempranos mas importantes fue Valdés Leal con sus conocidos cuadros de género vanitas y de su mentor y promotor Miguel de Mañara,  con su Discurso de la Verdad , el curioso libro que viene a ser en sí el vanitas en prosa, la confesión de un pecador arrepentido (se cree que su fama de seductor inspiró la figura de El Burlador de Sevilla, Don Juan, el mito); género pues en el que José Hernández abundaría. Conocedor por añadidura de lo que se considera el estilo español por antonomasia: el tenebrismo. Si bien este tiene su origen en la Escuela Napolitana, se debe  tener en cuenta que en aquella época Nápoles, aparte de ser española, era una especie de “laboratorio de la españolidad” y difusor de la misma. Del mismo modo el género vanitas tuvo un gran auge durante el barroco en los Países Bajos, también bajo dominio español. Los maestros holandeses (Heda, Claesz…..) alcanzarían las címas de la depuradísima técnica, al límite del exasperante detallismo, del bodegón, en francés nature morte; allí por el contrarío, curiosamente, se bautizaría a este género “stilllleben”, vida  quieta, callada, inanimadamente silenciosa. El silencio magnífico del cementerio; como el respirado en sus pinturas, en sus obras donde se percibe y condensa ese paso del tiempo, lento y fugaz, “in ictu oculi” “sic transit gloria mundi”; sensación que acompaña su paciencia descriptiva de oficio, su verismo minucioso, su ensimismado naturalismo de histólogo leonardesco, de Vesalio de los despojos.

Imagen

IN ICTU OCULI I , 1985

……

   A mediados de los años 80 José Hernández tuvo su gran exposición de reconocimiento oficial en el madrileño Palacio de Velázquez del Retiro. Tuve la ocasión y la suerte de ver la misma el día en que el artista hacía de guía de la muestra, sus comentarios daban las pistas de su diario quehacer, de su mundo y de su infatigable oficio. Recuerdo que habló sobre sus “arrepentimientos” ( petimenti ) como en el caso e un gran tríptico (Ejercicio de Memoria. 1981-85) que rehizo completamente en su tercera parte.

Imagen
EJERCICIO DE MEMORIA
(1981-1985)

   Con sus pinceles, buriles, lápices recrearía las pesadillas, o haría de la pesadilla un género (que hubiera dicho Borges), las ajenas también; de ahí que otras de sus facetas serían la escenografía (tan cara al barroco) y la ilustración. Ahí están, por ejemplo, sus extraordinarios dibujos a lápiz de La Metamorfosis de Kafka.

Imagen

LA METAMORFOSIS XV, 1985

   Tuve la ocasión de saludarle hace un par de años a raíz de un ciclo sobre Borges en la UIMP que organizaron el escritor y borgista Marcos Ricardo Barnatán y su mujer la periodista Rosa Pereda junto con la viuda del escritor (nunca imaginé que en una noche oscura besaría de improviso a María Kodama…). Precisamente estaba invitado dado que mismamente había ilustrado las obras del escritor. Iba acompañado también de su mujer la escritora estadounidense Sharon Smith, quien comentó la inminente publicación de su última novela Luna Walker, que creo recordar era de género negro.  Allí estaba Pepe Hernández, con su figura un tanto intemporal de espadachín sevillano del XVII, con su lisa melena blanca de raya mediada, su perilla, su escrutadora mirada. Comentó que quería volverse ya a su estudio, a la cotidianidad de su oficio. Me dio su contacto pero ya no tuve respuesta…

Imagen

 FINIS GLORIAE MUNDI, 1983

……

   Otra curiosa coincidencia es que el pintor muriera en una fecha tan simbólica para la historia de España: José Antonio Primo de Rivera, Buenaventura Durruti, Franco; tuvieron la misma. Tengo la impresión que el pintor no fue ajeno al muy español humor negro, o a la romántica ironía, a la risa de la muerte. ¿Alguien podría decirnos que las calaveras no nos muestran su fría sonrisa?

Imagen
JOSÉ HERNANDEZ (foto Rafael Lobato)

……

    Ahora por lo que parece sus restos descansarán en la Sacramental de San Justo. La ermita con uno de los cementerios mas antiguos y recoletos de Madrid, pese a estar ya en medio de la gran ciudad, no muy lejos de donde se cree estuvo La Quinta del Sordo, Goya.. Ciertamente José Hernández tenía algo de ermitaño. No deja de ser curioso que también ahí están los restos de Larra, Espronceda, Moratín, Eduardo Rosales, Gómez de la Serna… En el  ilustre panteón osario. Molino de huesos, reloj de arena. Polvo y cenizas.

Imagen

PUNTA SUR . Aguafuerte.1998

                                                        …….. ¡ FINIS GLORIAE MUNDI !  ¡Maestro!

                                                                   ………………………Mariano Gómez de Vallejo

                                                                                                                                                            Mortera 26 de Noviembre de 2013.


1 comentario

AFORISMOS IMPÍOS

por el maestro iluminado KONSHE JOSHVENDO

                                          Los buenos amigos son esos que siempre están ahí, listos para ser traicionados.

                                                                                                        *

El único paraíso que no nos decepcionará es el que encontremos dentro de nosotros mismos.

*

Esa serena desesperación a la que llamamos felicidad.

*

El beso es el punto de intersección entre las carnes y las mentes cuando sienten amor.

*

No hay quien soporte cómo aburre el paraíso a partir de los quince días.

*

La sabiduría es la única adquisición que, en vez de engordar al ego, lo hace perder peso.

*

No podré comprender el universo mientras lo observe creyéndome una parte diferenciada de él.

*

Aunque para algunos tenga que ver con la purificación del alma, limpiar no es en esencia otra cosa que cambiar la mierda de sitio. Y habitualmente para sacarla de un espacio privado y dejarla en otro público.

*

El afán de ocultar la vida privada recuerda a los bañadores de las playas: todos personalizadamente diferentes para esconder algo que en esencia es lo mismo.

*

La mejor manera de acabar con las grandes hambrunas es dejar que el problema se solucione por sí mismo.

*

Algunos trabajan tanto que consiguen reunir a cientos de clientes en su entierro.

*

El camino para alcanzar una Gran Paz siempre ha sido una Gran Guerra.

*

Hacer creer siempre a los demás que tus cosas marchan bien te permitirá ser el amargado más envidiado del mundo.

*

Los que hacen cualquier cosa para darse importancia son muy valorados por los que hacen lo mismo que ellos.

*

Los mayores agresores expresan de esa manera su sensación de ser los mayores agredidos.

*

Si analizáramos cuánto dolor nos produce nuestra búsqueda del placer, decidiríamos buscar el dolor.

*

La humildad es a la soberbia lo que la gratitud a la envidia.

*

La muerte es la verdadera y única medida de todas las cosas.

*

Sólo a los que ya se sienten viejos les preocupa envejecer.

*

Hay dos facultades divinas en nuestra naturaleza: la compasión y la risa.

*

Sólo el que tiene miedo de su libertad busca esclavizar a su prójimo.

*

Es muy importante tener razón para quienes temen equivocarse.

*

Tener enemigos es la mejor forma de mantener fuera de uno los propios demonios.

*

La prisa viene de la creencia en que hacer es más importante que ser.

*

Los esclavos pueden, en algunos momentos, sentirse hombres libres. Los amos, nunca.

*

Muchos utilizan autómatas para disponer de un tiempo libre que les permita utilizar otros autómatas.

*

La mente es la sombra de la materia.

*

Los problemas más difíciles de resolver son los que nos inventamos nosotros mismos.

*

Somos muertos que soñamos una vida.

*
El noviazgo es al matrimonio lo que los complementarios a los opuestos.

*

Toda una vida con prisas para al final descubrir que éramos eternos.

*

La invención de la realidad virtual evidenció la falta de consistencia de su original, como si ésta fuese a su vez una pálida sombra de otra que nos es inaccesible.

*

Azar y destino tan sólo parecen las dos caras de la misma moneda.

*

Los insectos revolotean sin descanso en torno a la lámpara. Temen tanto a la oscuridad como a adentrarse en la luz.

*

A todos aquellos que intentan explicarme que mis sentimientos son sólo bits de información en la máquina de mi mente, les respondo que adopten y críen a un ordenador. Aunque algunos ya lo hacen.

*

Qué incoherentemente humano es intentar ser dios y a la vez adorarse a uno mismo.

*

La realidad virtual nos ha desvelado la virtualidad de lo real.

*

Lo más complicado es hacer que las cosas sean sencillas.